【随笔】故乡，迷途

前些天趁着春节前在家大扫除，收拾出一本初中毕业时的同学录。

翻开第一页就是曾经的好友M的留言。

看着记忆中熟悉的字体，一个个方块字仿佛自带声效，在耳边响起。

其实我真的很怀疑那时的我是不是真的很了解她。

很多题目，比如长大想干什么之类，她的回答都是：“你晓得的撒（你知道的嘛）。”

尽管我已经不太记得我是不是真的知道这些问题的答案，可是这些回答真的很有她的风格。

一本同学录提供了几十页留言纸，可我要来的留言却连二十张都不到。

可见我那时已经对“朋友”这个身份有着严苛的标准。

继续翻阅着，忍不住觉得好笑。

不过十五六岁的年纪，已经开始以“伙计”（鄂西南方言，类似于男朋友、女朋友、丈夫、妻子等含义）来称呼亲密的人，也会称呼好朋友的女朋友为“弟妹”。

我不禁感叹，原来那时我曾与其他人有着那样的人际关系，既“成熟”又幼稚。

十多页读完，合上同学录，耳旁的喧嚣也随之安静了下来。

那些方才出现在我脑海中的脸和声音，如今变成什么样了？我不知道。

自从去外地读高中，我与许多事情的联系都渐渐淡了。

曾经长大的地方成了别人的家。

曾经上课的地方改作他用。

曾经熟悉的人不知下落。

只剩下曾经共同的经历，蜷缩在记忆的角落。

大学毕业之后，因为性别身份的原因，我回家乡的次数就更少了。

每次回家，故乡的样子都变得更模糊了一些。

故乡的那些人也渐渐变得越发地陌生。

说不清是因为我还停留在原地，还是我走得太远。

那根将我与故乡拴在一起的绳子，慢慢成了一根若有似无的线。

或许我再也回不去了，我的故乡。