身处这个快速发展的时代，我们似乎知道很多，却又像井底之蛙，困在信息茧房里，只能看到自己愿意看到的、乐于看到的。

很多人侃侃而谈，却未必真正了解自己。于是，总会在某些时刻冒出那三连问：

我是谁？

我从哪里来？

我要到哪里去？

我也是如此。

这些年，我花了不少时间折腾，探索自己。虽然依然参不透这三个问题，但至少对自己有了一点点新的理解。

回过头来看，我发现我的自我探索和突破，总是和“学泰语”这件事密不可分。

纯粹的快乐

2011年，高中毕业的那个暑假，我第一次接触泰语。

没有功利目的，只是单纯的喜欢。这份喜欢支撑我在一个夏天里，靠着《玛尼和她的朋友们》的电子版教材，一笔一划抄满了一本笔记本，完成了我的泰语启蒙。

虽然那时还没学过泰语字母和拼读规则，但我已经能边查词典边和泰国人线上聊天了。

（题外话：你看，泰语入门真的没有那么难。只要有学习的决心，教材其实不是最关键的。）

被生活淹没的泰语

后来，随着学业和工作的忙碌，我再也没能像那个暑假一样全身心投入，只能通过泰语歌、泰国电影和偶尔的网上冲浪维持一些输入。

但没有输出的语言，掌握得再久也会逐渐变得模糊。那段时间，我常常有一种感觉：我好像“和泰语走散了”。

就像把一门语言从头到尾忘光了——不会听、不会说、不会读、更不会写。

开始折腾：不断失败，不断尝试

大一时的班主任说过一句话：“你今天的每一个行为，都会在将来产生相应的结果。”

这些年，我越来越认同这句话。

我的折腾开始于2019年：

第一次折腾：做泰语歌曲播客

在喜马拉雅更新了3期，收获不到5个粉丝，总播放量不足100。看似失败，却让我第一次接触音频剪辑、脚本撰写，也第一次发现学习了近10年的泰语竟然跟我的英语一样，是“哑巴泰语”。

第二次折腾：写公众号文章

我试着从泰国文化入手，但那时我连泰国都没去过，对泰国的了解太浅显，写了3篇就停了下来。

但我从中学到：如果你觉得自己了解一样东西，就试着去解释它；如果你觉得自己还不够了解，那就去弄懂它。

第三次折腾：写同人文

因为喜欢一对泰国CP，我开始写同人文，结果写了近百万字。

这段经历让我真正学会了如何借故事表达自己，理清困惑，找到需求，也在文字里重新获得自信，建立了安全的疗愈空间。

面对镜头，面对自己

2023年，我开启了新尝试：制作并发布《跟着电影学泰语》系列视频。

这一系列至今已更新72期，讲解了4部泰国电影的台词。

和前两次折腾相比，这一次我收获了更多：

泰语发音和口语表达得到提升

面对镜头更加从容

对语言学习方法论的归纳与总结

对语言教育兴趣的觉醒

而这一次我也明白了：如果太在意别人怎么看，而忽略自己在过程中得到的东西，我们就很难继续走下去。

十四年的陪伴

算起来，十四年前的今天，我大概正坐在老家的书桌前，一笔一划抄写着泰语字母。

那个时候的我或许想不到，自己对这门语言的热爱，竟会成为一条线，牵引着我在成长路上一次次折腾、一次次重启。

这一切，都让我一点点看见，那个真实的自己。